“离婚吧！咱俩本来就不般配！”建国突然嚷了起来。
　　秀的手一抖，抹布掉在了地上。虽然这几天她一直觉得他不对劲，却想不到他竟然在琢磨这事。
　　秀眼圈一红，“别闹了，我不嫌你！我能照顾你一辈子！”
　　“离！必须离！”建国随手抓起一个茶杯砸向地面，转动轮椅往外而去。茶杯在地面爆裂，秀的眼泪夺眶而出。
　　秀，水汪汪的大眼睛，高挑的个头。每次照镜子的时候，不足一米七的建国眯缝着小眼睛总要凑过来。
　　当初我怎么就看上你！咱俩一点也不般配！秀点着建国的鼻子有些忿忿然。建国一只手挲上秀的肩来洋洋自得：那是你有眼光，嫁我这样的男人放心！
　　建国是大货车司机，休班在家时，总是抢着把衣服洗了，他是怕洗衣粉把秀的手弄糙。建国还很会做饭，结婚后，秀一年比一年胖。秀嚷着减肥，建国不让，说那是丰满。
　　可是，三个月前的一场车祸，建国失去了双脚。
　　轮椅的车轴吱吱呻吟，建国回来了。
　　秀擦了把眼泪说：“离婚我同意了！不过你必须去北京把假肢装好后，我才离开！”建国望着秀坚定地眼神，只得点了点头。
　　晚上，秀和建国分屋睡了。
　　建国的烟头忽明忽暗了一晚上，秀房间里的灯亮到鸡叫。
　　“这是我昨晚写的！”秀把饭菜端了上来，递给了建国一张离婚协议。
　　“没什么问题的话，你就签字吧！”秀平静地说。
　　建国垂着眼睑看也没看地签了字，然后大口嚼着饭菜，却鼓在嘴里咽不下去。
　　以后的几天，秀早出晚归的有点神秘，她跟建国说在打扫老房子。
　　一天，秀甩到建国面前两本离婚证。
　　“我民政局有个同学，我跟她说了你的情况，也有你的协议签字，就没用你去。”
　　建国拿起的手有点颤，大红的戳子盖在两个人的二寸半身合影上，照片是去年结婚周年拍的。
　　“这事也能走后门吗？”建国苦笑了一下。
　　“怎么不能呢！这世界上就没有不可能的事儿！”面对秀的抢白建国无言以对。
　　在秀的坚持下，建国由儿子陪伴去了北京。
　　……
　　春节快到了，建国要回家了。
　　儿子打电话来说，今天下午四点半的车。
　　秀三点一刻就进了站台。她斜倚在站口的栏杆上，向太阳西下处眺望。她今天特意穿了件大红色的羊毛衫，很显眼。
　　建国在车上坐直了身子。客车把日头甩在了身后，树影给它穿上斑驳的花衣。建国知道，客车冲出这片树林就到家了，心爱的女人也就会离开自己了。他紧咬着嘴唇，目光不由地向站台口张望。
　　远远看到那个熟悉的身影，秀瘦了。他眼眶一热，当即想跑过去但是却迟疑了。
　　秀走上前挽住他的胳膊，柔柔的低声说：“孩子他爸，咱们回家！”“咱们？咱们不是已经离婚了吗？我现在回来了，你可以去找个和你般配的男人了？”建国故作镇定地看着秀说。
　　离婚证是假的！你啊，还真的想跟我离婚啊？
　　秀的发丝拂到建国的脸上，久违的那股激情在建国的身体内涌动。望着秀瘦削的有点驼的脊背，建国的鼻子一阵发酸，一只手牢牢环住了秀的腰，挺起了胸膛，稳稳的迈开双腿。