1
要去北京读研究生那天，我犹豫了一下。李昂开车送我，一路秋色迷人，车厢寂静无声。“我想，还是去一中教书吧。”他说。
李昂是我家邻居，从小到大，我仰慕他，但他从来不肯和我多说话。小时候我需要仰仗他的威力才能不受欺负，长大后和他有关联是一种荣耀。他警校毕业，在刑警大队上班。他对我的好永远是无声的，一见面顺手给的不是书籍就是衣服，甚至香水。
我偏头看他——高高大大站在眼前却面无表情。我说李昂我还是学生用不到香水，再说别人会议论的。他闻言微笑，神情传达出他的态度——谁敢说？没人惊诧我们的关系，李昂大我6岁而且有女朋友。但我知道，他从来没有真正爱过那个女孩，她只是他借来的面具。
但我从来也不说，我认真读书考试，偶尔也会和某个男同学去看场电影。但过不了一天，李昂就会找我。在学校门口的咖啡屋，我们面对面坐着。他不出声，静静看着手里的咖啡由热变凉。从小到大，他都用这种方式解决问题。最后，我低声说：“只是同学而已。”他释然，开始喝凉咖啡。
可终于有一天我要完全离开他的视线和庇护，我长大了。他仍旧面无表情，支使他的女朋友给我买东购西。晚上他请吃饭，说一中正好缺英语老师问我愿不愿留下。我脱口回答：“研究生考得那么辛苦。”他便不再作声。
回家才明白他是想我留下，所谓的机会一定是他费尽心思求来的。我辗转一晚。第二天他开车来送，我还是决定离开。车至半途我却突然不忍，不忍离开他。他狠命抽烟，腾腾烟雾里冲我笑笑。
2
研究生读了半年，小姨给我打电话。李昂妈妈的眼睛几近失明，是糖尿病引发的病症。我很震惊，跟他通话，他若无其事。一瞬间决定了一件事，三天后，我去旅行社应聘做导游。没有告诉家里，可李昂还是知晓了。乍见他出现眼前我吓了一跳，他要我复学，我不肯。我们面对面僵持，谁都不肯让步。最后他高高抬起手，我闭上眼睛……我情愿他狠狠打我一巴掌，事情就算解决了。
但他没有打我，不声不响地掉头离开。半月后，我在北京的大街上碰见他，丢下游客跑过去：“李昂！”我大叫。原来他回家后办了停薪留职，来京城给人做私人保镖。我跟他到宿舍，他看都不看我，径直去卫生间冲凉。我在门口说：“你回家吧，妈妈病着。”水声哗哗，他不搭理我。“李昂——”我拼命捶门。
他忽地拉开门，我一头栽过去，被他稳稳托住：“各自为政，你走吧！”我恼恨无比，一下子咬住他的左肩头，死死不松口。
“小宁，很疼。”李昂用从来没有过的语调在我耳畔低语。我的心顷刻四分五裂，死死抱住他，哭得昏天黑地。
配了他的房门钥匙，一有空就过去。他有时在有时不在，我全不理会，只帮他洗衣服拖地。他在时也不和我说话，自顾自地在阳台打沙袋。
我走过去，说：“李昂，我长大了，真的。”他说：“我知道。”我说：“李昂，你要是愿意就开始吧，我等不下去了。”他说：“我知道。”
但他只是用力箍紧我，不动声色。
3
我带队去澳门，碰见李昂和他的东家，他们到赌场玩。我回北京就和他吵，甚至摔了他的东西。他冷眼看着，拿一只白梨慢慢剥皮。他一直不适应这里湿热的天气，总是嗓子疼。中医推荐他吃白梨，嗓子因此好了许多。我过去夺下梨子扔进垃圾筒。“你回家吧！”他无动于衷。我发狠“你不走我就随便找个人嫁了，做‘小三儿’也行。”他说：“你何苦这样逼我？”
我们，终于都爆发。
我两岁时，妈妈拐走李昂的爸爸。李昂是跟他妈妈长大的，他家境优裕的爷爷奶奶一直照顾他们母子。我爸爸木讷，除了告诉我李昂不会轻易放过我，再没别的话说。爸爸再婚时把房子留给照顾我的小姨，一去不返。
我知道李家上下一直怨恨妈妈，抓不到她就把怨气迁在我身上。所以他们不肯搬家，所以他们怂恿李昂接近我。但我从小就知道，李昂对我没有丝毫恶意，他是真的对我好。
这是一种很复杂的情感，我俩在大家的注视下接近、相处，彼此心意相通，却固执着不肯坐下认真解析。我们期待各自给出的答案，却又无比恐惧那个答案。没有比岁月更有力的证据能证明李昂爱我。尽管他妈妈不停地唠叨，他家族的每个人复述我的罪过，他看我的眼神永远是清澈的。
这些年小姨收入不稳定，李昂一直在经济上扶持我，以前是从家里拿，后来自己赚。我若拒绝，他就静静地看我，看到我心酸心软。唯有相爱的人才这般，给予和接受无须苍白的语言解释。但我不是自私的人，我心疼他的承担。我说从此要努力赚钱偿还欠他的账，一笔一笔。我声嘶力竭，喊完所有想说的话，蜷缩在墙角失声痛哭。李昂伸手揽我入怀，他说：“小宁，你知道我舍不得你，你知道我爱你，我带你回家。”
他的怀抱很暖，我蜷成一团。他吻我长长的睫毛：“小宁，我要娶你！”
4
李昂家里翻天覆地。听到救护车尖叫着呼啸而近，我夺门而出。李妈妈躺在担架上，李奶奶扑过来撕扯我。跳上救护车的李昂转身奔来，他要保护我。我在迷离泪眼里看见他的眼睛，满满的愤懑疼痛。我叫：“就让奶奶出出气吧，我们家欠你们的……”周遭的人议论纷纷，指指点点。
“害了我儿子不说，还要害我孙子，不要脸！”李奶奶咬牙切齿。李昂抱起奶奶就走：“小宁，你先回去。”我奔上大街，然后冲向机场。这辈子再不会做嫁给李昂的美梦，我一定要远远离开，摆脱羞辱。
我大病了一场。这些年和李昂纠结太深，一时根本拔不出来。小时爱他，只是因他能够替我遮挡出一片安谧的天空，我可以欢欢喜喜地上学游戏。逐渐，开始爱他年少的眉眼举止。尽管知晓两家有恩怨，但一直想事情不是因我而起，总不至于累及无辜。
我从懂事就爱着李昂，从懵懵懂懂到清晰明朗。唯有他这样的男子我才肯爱，但，不能爱。
我在病中迷迷糊糊地想，但愿他就此放手，从此一了百了。
|
