华青说,罗林你知道吗,我买了一本重庆菜谱,原来我想结了婚,按照菜谱每天为你做一样菜,每天都不重复。我把菜谱带来了,以后你在加拿大的女朋友,可能不会做重庆菜吧,你嘴馋的时候,就可以按照菜谱为自己做。

    砂锅上的泡泡像气球一样,升上来,破了。等待砂锅熟的时间,那么长,又那么短,不知道为什么,华青和罗林的眼睛都红了。

    第二天,K歌·旋转木马的游乐场

    那天晚上,华青睡在小小的单人床上,罗林睡在地板上。天亮的时候吃过早点,就决定去K歌了。我们从来没有K过歌的,我多想和你唱一首歌啊!华青说。

    于是他们去了一家小的家常的KTV,华青唱了一首很古老的歌,高音的时候上不去,就躲在话筒后傻笑。

    华青喝了一些啤酒,不知道为什么只是那么一点点,就有些微醺了,一起唱赵咏华的《最浪漫的事》,两个人都跑了调。

    华青想,要是现在老了该有多好,那就没有遗憾了。又想他们的调子都跑到加拿大了吧,要是人也像调子一样能够轻易随他去了,该有多好。

    后来他们去了游乐场,华青说只有一天的时间了,所以要把一辈子的事情都做完,他们都没有去过游乐场。游乐场,多浪漫啊,华青扒着栏杆,对看门的大叔说我可不可以玩那个旋转木马,可不可以玩那个蹦蹦床,大叔说这是小孩子玩的,华青说我就玩一会儿,我从来没和他坐过旋转木马,但是大叔还是把他们轰走了。华青走的时候,游乐场的歌那么忧伤:“旋转的木马,让你忘了伤,也忘了自己是永远被锁上,音乐停下来,你将离场……”华青听到自己的心里有一个声音,那个声音比她勇敢,比她坚强,声音对着在银杏树下看着自己和大叔纠缠的罗林喊:喂,我们能不能不要离场?我们能不能,不要和那些因为出国而分手的情侣一样?

    那天晚上,华青提议两人都不要睡觉,她说,我们只剩下最后一个晚上,明天上午10点,我就要回去了。

    华青躺在罗林的腿上,她觉得有点冷,罗林将她抱得更紧一些。几年前,他们也这样拥抱过,那时候两人爱着,终于爱到不知怎样才好,就学周围的恋人去学校旁边的旅店开房。原本以为那天晚上会发生什么的,却什么都没有。他们都觉得太快了,觉得在一起的一辈子那么长,可以慢慢来,所以只是拉着手看了通宵的电视。

    华青想,原来自己错了,原来他们的一辈子,并没有那么长,他们的一辈子,只剩下11个小时了。自己就像电影《霸王别姬》里的虞姬吧,虞姬恨恨地喊着:“说好了唱一辈子的,一辈子就是一辈子,差一年、差一个月、差一个时辰、差一秒都不是一辈子。”虞姬和自己喜欢的人到底分开了,没有唱一辈子,她和罗林的一辈子,只剩下11个小时了。

    第三天,重聚是为了永远

    想到今天就要离开,华青的眼泪一下子就从指缝涌出来了。那么汹涌地披了一脸。

    三天的时间,以为可以把一辈子的事情做完的,原来那么短,只做了一两件,便结束了。

    她站在车站拥挤的空地上,站了很久,列车终于到了,人们开始上车,华青正准备走过去的时候,似乎有人叫自己的名字,一个大男人在车子里张望着,一脸的焦急,他是在找人吧,喊着一个女子的名字:华青!华青!他瘦瘦的,高高的,他是罗林。